El ciclista aficionado lleva casi 40 años buscando ascensos que no conozca nadie. “Mi puerto favorito es el Zoncolan, lo dibujé en 1988 y 15 años después pasó el Giro”, dice.
Un puerto. El que sea. El Tourmalet, los Lagos de Covadonga, el Mortirolo. Escriban el nombre en Google. Saldrá un dibujito con la subida dividida en kilómetros, el porcentaje de pendiente de cada tramo, el desnivel y otros detalles como si hay casas, rotondas, parkings o fuentes por el camino. Es la altimetría. Y puede parecer un trabajo de la Inteligencia Artificial, o de Google Maps, o de cualquier software sotiscado, pero no lo es. Si existe información sobre las montañas que se ascienden en el Tour, la Vuelta o el Giro es porque unos aventureros, unos poquísimos aventureros, llevan toda la vida buscando ascensos inexplorados, rampas desconocidas, subidas vírgenes. Uno de ellos es Ángel Morales y lo de toda la vida no es una exageración: tiene 54 años y empezó con 15. Nadie ha “cazado” más puertos que él y no solo en España, también en Italia, Francia, Suiza o Austria y países más recónditos como los de este año, Albania y Ecuador.
Para empezar, una pregunta difícil: ¿Cuál es su puerto favorito?
Diría que el Zoncolan, en Italia. En 1988, siendo un adolescente, en uno de mis primeros viajes, estuve allí, lo dibujé y se lo envié a una revista ciclista italiana. Me contestaron: ‘¿Cómo es posible que lo hayas conocido antes que nosotros?’. Luego, en 2003, 15 años después, lo subió el Giro, que ha vuelto varias veces. Para mí es especial. Antes, además, todo era más difícil: comprabas mapas topográficos y mapas de carreteras, hacías algunas llamadas al pueblo, viajabas allí y explorabas con la bicicleta. Si en la subida había asfalto, perfecto, si no, media vuelta. Te llevabas más chascos.
Morales fue, como todos, un niño que soñaba con ganar etapas y a los 20 años corrió en amateurs con el equipo Hotel Queralt de Berga, un filial del Kelme, pero pronto se cansó de la competición y sus padeceres. “Lo mío siempre ha sido la aventura. Me aficioné a hacer altimetrías por Mario Ruiz, que publicaba en ‘Ciclismo a fondo’ y desde entonces, cada verano, viajo en busca de nuevos puertos, de lugares que no se conozcan. He dibujado unas 400 altimetrías. Es otra forma de vivir el ciclismo. Podría hacer cada año la Quebrantahuesos, pero eso no me atrae. En lugar de eso, me gasto el dinero explorando por el mundo”, explica el ciclista de La Pobla de Lillet que este año ha dibujado las subidas al Chimborazo, al Cotopaxi y al Mirador del Cóndor en Ecuador y, en Albania, el ascenso al Llogara Pass entre otros. Quien sabe si algún día revivirán sus pedaladas los mejores ciclistas del mundo. Ciclistas como Sepp Kuss, vencedor de la última Vuelta a España, que aprovecha los dibujos de Morales para sus entrenamientos por Cataluña.
¿Cómo se hace una altimetría?
Con un altímetro, un ciclocomputador y una grabadora. Voy subiendo y voy grabando. En el kilómetro 0, tal altura, en el kilómetro 1, tal altura, aquí hay una fuente, aquí hay un cruce… Luego en casa lo reviso todo con el mapa topográfico, que es el que manda, y lo dibujo. Los ciclocomputadores actuales hacen solos la altimetría, pero nunca está bien, cometen muchos errores. Hay que cotejar esos datos.
Actualmente Morales, empleado de una fábrica de papel en La Pobla, publica sus altimetrías en la revista especializada Ziklo y ya está. Después de muchos años en el foros de ciclistas exploradores como APM ha dejado de subir sus trabajos a internet. “Luego los coge cualquiera, los firma y se los atribuye”, comenta. “Me parece una afición inacabable. Hay gente que cree que ya está todo descubierto, pero ni mucho menos. En España sí es así porque se asfalta poco en la montaña, pero me faltarán vidas para conocer los Alpes al completo. Allí se puede subir a cualquier carretera que va a una casa o a un prado”, analiza Morales que, si la salud se lo permite, no parará nunca.
Con los años ha formado una grupeta de investigadores y ya planean nuevas expediciones en busca del puerto perdido. ¿Dónde? Habrá que mirar los mapas. “Seguiré hasta que pueda, tengo muchos proyectos. No es algo que guste a mucha gente, la mayoría de aficionados al ciclismo suben siempre los mismos puertos y quieren completar la lista de los más conocidos. Yo hago lo contrario. Busco los que no ha subido nadie”, finaliza Ángel Morales, el descubridor de puertos.
Preparados, listos, inmersión. En una esquina del Centro Europeo de Astronautas de Colonia, un aspirante a astronauta se sumerge en la piscina y desciende, desciende y desciende hasta tocar fondo a 10 metros bajo el agua para empezar su entrenamiento. Allí estará cinco, seis, siete y hasta ocho horas haciendo maniobras con múltiples herramientas dentro de un traje espacial que pesa 150 kilos, que es rígido como una mala cosa y que exige máxima concentración.
«Es lo más duro de nuestra preparación para ir a la Estación Espacial Internacional (EEI). Solo hacemos una sesión de piscina a la semana porque acabamos reventados», comenta Pablo Álvarez, el español que espera una misión para salir al espacio, sobre el trabajo en el tanque de inmersión de la Agencia Espacial Europea (ESA).
«Así simulamos las actividades extravehiculares que haremos en la Estación Espacial. Cuando haya que hacer alguna reparación en el exterior debemos estar familiarizados con el traje, que tiene siete capas de distintos materiales y que, además, está presurizado. Está súper duro. Es como apretar una pelota de tenis todo el rato. Cuesta cualquier movimiento y las manos sufren bastante», expone el astronauta.
No superhéroes, solo personas sanas
La vida en la Estación Espacial Internacional, que este 2025 ha cumplido 25 años de ocupación continua, no es exigente, pero requiere cierta preparación física antes, durante y después de las misiones. No se trata de que quienes vayan al espacio sean superhéroes, pero sí que dominen ejercicios específicos para que no haya contratiempos.
Hay una máxima: «Que no haya lesiones». Y todo lo demás es salud... y fuerza en las manos.
«Queremos que los astronautas estén bien físicamente sin buscar máximos. Desde que entran en el programa hasta que regresan de la EEI les entrenamos para que tengan buena salud. Necesitan la fuerza y resistencia suficiente para estar seis meses en el espacio, ni más ni menos», resume Laura Weyrowitz, entrenadora de la ESA y ex saltadora de pértiga. Alemana de nacimiento, hace años fue campeona de Cataluña porque estudió en Barcelona.
«Para entendernos, tienen que poder correr o hacer bici durante una hora, pero no necesitan completar un maratón o un Ironman. En lo único que deben sobresalir es en la fuerza de agarre de las manos. Eso sí lo trabajamos de forma específica, porque es esencial para utilizar el traje espacial. Si hay algún aficionado a la escalada sabemos que tenemos mucho ganado», añade quien diseña los planes de aquellos astronautas que están en la Tierra, como Álvarez, y de los que están más allá de los cielos.
La clavícula rota que casi le cuesta su sueño
«El programa de la ESA empieza con cinco días de pruebas, pero pruebas médicas, no pruebas físicas. Lo más parecido puede ser un test de esfuerzo que te suelen hacer sobre una bicicleta estática para conocer tu frecuencia cardíaca y tu VO2 máximo. Pero todo lo demás son resonancias magnéticas, TACs, pruebas oculares... Quieren que estés sano, no que seas un atleta», apunta Álvarez con una historia muy propia sobre sus primeros días como astronauta hace ya tres años.
Ingeniero aeroespacial y aficionado al tenis de mesa —fue campeón de España por equipos—, durante el proceso de selección se entregó a la bicicleta y justo antes de ser elegido se rompió la clavícula por culpa de una caída bajando La Camperona, en su León natal. Su sueño, destrozado. Su carrera, contra el asfalto.
«Me tuvieron que poner una prótesis y pensé que me descartarían. Pero pude seguir en el programa. En la ESA analizan cada problema físico que tengas, hacen una matriz de riesgos de cara a la misión y deciden en consecuencia», desvela el español, que mide 1,87 metros, hecho que también puso en riesgo su participación. Para viajar a la EEI, por motivos logísticos, se establece una altura mínima de 1,50 metros y una altura máxima de 1,90 metros, y él rozaba ese límite.
Tres módulos en el espacio
Desde entonces su puesto no ha corrido peligro. Sin más lesiones ni sustos, en el Centro Europeo de Astronautas de Colonia cumple con su programa de entrenamientos mientras espera el momento de salir de la atmósfera. Cada semana tocan tres días de resistencia, carrera a pie o bicicleta, y tres días de fuerza, con especial atención en la técnica. Porque eso sí marcará la diferencia en el espacio.
En la Estación Espacial Internacional hay tres módulos especiales para hacer deporte: una bicicleta estática —que en realidad es un ergómetro a pedales—, una cinta de correr y una multiestación de fuerza. Las tres tienen su complejidad de uso, pero la multiestación de fuerza, que funciona gracias a un sistema de pistones, es la que entraña más riesgo de lesión.
«Se pueden hacer un montón de ejercicios clásicos de gimnasio, como sentadillas, peso muerto o press de banca, pero deben salir de la Tierra con la técnica muy bien aprendida. El típico dolor de lumbares, por ejemplo, puede poner en peligro la misión», analiza la preparadora Laura Weyrowitz, que asegura que los astronautas están obligados a realizar una hora de ejercicio diario allí arriba.
Por la ingravidez y todo lo que conlleva, en una misión de seis meses se puede llegar a perder un 25% de musculatura y hay que evitarlo.
Ejercicio en microgravedad
Hay que hacer pesas, hay que correr y hay que pedalear. Aunque cueste pillarle el truco.
«Para utilizar la bicicleta tienen que ponerse un cinturón que va sujeto a la pared. No hay sillín, están flotando. Parece difícil, pero normalmente no tardan en adaptarse. Quizá sea un poco más complicado disfrutar de la cinta de correr porque se tienen que colocar un arnés que les sujeta al suelo. Al principio de la misión no es tan importante, pero al final es esencial que corran y caminen para trabajar la locomoción», comenta Weyrowitz.
La entrenadora reconoce que en la Estación Espacial hay poco ejercicio por diversión. Ha habido algún rato de fútbol o baloncesto en microgravedad para celebrar el inicio de un Mundial o unos Juegos Olímpicos, pero nada periódico, mucho menos organizado por la ESA. Solo faltaba que hubiera algún encontronazo y alguien acabara herido.
Lo más cercano al ocio fue el maratón en el espacio que completó el astronauta británico Tim Peake en 2016 al mismo tiempo que se disputaba el maratón de Londres. «Se ha hecho algún experimento con realidad virtual, pero el entretenimiento no es el objetivo», acepta la preparadora, cuyo trabajo no acaba cuando los astronautas vuelven a la Tierra. Más bien al contrario.
El peligroso regreso
El regreso es el momento más peliagudo de todas las misiones por varias razones. Una, por ejemplo, es el riesgo de sufrir una hernia: los astronautas se estiran entre cinco y siete centímetros sin gravedad y al volver las vértebras sufren en exceso. Aunque el mayor peligro seguramente es cardiovascular.
«Con la microgravedad todos los fluidos corporales, especialmente la sangre, se desplazan hacia la cabeza y al volver los astronautas duermen con los médicos al lado por si sufren un trombo. Es un efecto que tiene equipos de estudio enteros», subraya Pablo Álvarez.
Desde hace más de una década la Agencia Espacial Europea (ESA) lleva a cabo experimentos para estudiar el movimiento de la sangre en los astronautas y prevenir posibles sustos. Uno de esos estudios consistió en escoger a un grupo de voluntarios, estirarlos en una cama con la cabeza inclinada seis grados hacia abajo y no dejar que se levantaran durante 60 días. ¡60 días! Cobraron un buen dinero, 15.000 euros, pero menuda tortura.
«Los astronautas no tenemos que pasar por eso, pero somos sujetos de decenas de estudios. Por ejemplo, en la Estación Espacial se te deforman los ojos y eso también se analiza al detalle. Al final lejos de la Tierra se puede conocer mucho del ser humano», finaliza Álvarez, el próximo español que visitará el espacio y se ejercitará en él.
10 personas en la Estación Espacial
Ahora mismo en la Estación Espacial Internacional (EEI) hay 10 personas de varias agencias espaciales, combinando estadounidenses, rusos y un japonés, formando parte de la Expedición 73. La tripulación incluye a Anne McClain (NASA, EEUU), Nichole Ayers (NASA, EEUU) y Jonny Kim (NASA, EEUU), quienes llegaron en abril de 2025 y han pasado más de ocho meses en microgravedad realizando investigaciones científicas. Junto a ellos está Takuya Onishi (JAXA, Japón), experto en operaciones de microgravedad y con experiencia previa en la ISS.
Por parte de Roscosmos (Rusia) están Sergey Ryzhikov y Alexey Zubritsky, también desde abril, y Kirill Peskov, todos apoyando sistemas rusos y experimentos en la estación. Recientemente, el 27 de noviembre de 2025 se unieron tres nuevos miembros desde el Cosmodromo de Baikonur a bordo de la Soyuz MS-28: el astronauta Chris Williams (NASA, EEUU) y los cosmonautas Sergey Kud-Sverchkov y Sergei Mikaev (ambos de Roscosmos), quienes elevaron la presencia a 10 personas y continuarán la misión hasta mediados de 2026. Estos astronautas trabajan en decenas de experimentos que abarcan biomedicina, física de fluidos y estudios en microgravedad, cada uno con periodos típicos de permanencia de seis a ocho meses.
Paula Badosa llegó a pensar que su carrera en el tenis se había acabado. Hace poco más de un año, su fractura de estrés en un vértebra la llevó a visitar decenas de médicos y muchos de ellos, la mayoría, le dijeron que la única opción era la retirada. Únicamente su aguante, muchísimas horas de tratamiento y las infiltraciones le permitieron seguir y ahora recibe su recompensa. Por primera vez en su vida jugará las semifinales de un Grand Slam después de vencer en cuartos de final del Open de Australia a Coco Gauff por 7-5 y 6-4.
De aquel agujero, la española salió siendo otra: de repente una tenista cerebral capaz de controlar y utilizar a su favor sus emociones. "Antes llegué a ser la número dos del mundo, pero ahora soy mucho más madura, soy mejor" admitió después de la victoria, más tranquila que nunca, calmada incluso en la celebración. Este miércoles, ante la estadounidense, ganó por su juego, por supuesto, pero sobre todo por su actual mentalidad inalterable.
La desesperación de Gauff
A Gauff, que venía en espléndida racha, que todavía no había perdido un solo set en 2025, ya le había inquietado en sus enfrentamientos previos -en los Masters 1000 de Roma y Pekín-, pero la estadounidense siempre se las apañaba para remontar. En esos duelos, pese a sus 20 años, Gauff imponía su serenidad sobre la pista. Pero esta vez fue distinto.
Badosa desmontó como siempre la débil derecha de la yankee y, cuando ya la tenía desarmada, no dudó. Si acaso hubo algún temblor en los minutos finales, cuando su éxito ya era un hecho, y concedió un último break, sin consecuencias. Pero durante una hora y media la española fue un robot: no fallaba un golpe. Si resistía al duro servicio de su rival ya había ganado el punto. Todos los intercambios caían de su lado, especialmente si en el duelo intervenían los drives. Las estadísticas suelen ser simplificaciones, pero Gauff acumuló casi el doble de errores no forzados (41) que Badosa (23).
De hecho, entre el primer y el segundo set, cuando la española encadenó cuatro juegos ganados consecutivos -del 5-5 al 7-5 y 2-0-, Gauff amagó con romperse. En el eterno primer juego del segundo set, erró casi todas las derechas que intentó y se echó más de una vez las manos a la cara para reprimirse el llanto. Badosa la miraba y entendía: yo he estado ahí. Pero ahora es otra jugadora, es la jugadora de enfrente.
Otro posible duelo ante Sabalenka
Había estado otras dos veces en cuartos de final de un Grand Slam, en el Roland Garros de 2021 y en el US Open del año pasado y no había logrado pasar más allá. Había jugado tres partidos de Grand Slam ante jugadoras dentro del Top 5 y nunca las había derrotado. Este martes, ante la actual número tres del mundo, rompió su techo y ahora le queda el quien da más. Si su amiga Aryna Sabalenka, la número uno, vence a Anastasia Pavlyuchenkova, Badosa tendrá el jueves en semifinales la mejor prueba para sus nuevas posibilidades. ¿Puede ganar un grande y ser número uno del mundo?
En su versión actual hay que ser muy osado para negar que sea capaz. "Soy una persona emocional y a veces me han superado las circunstancias, pero ahora quiero mostrar mi tenis de una vez. Estoy muy orgullosa de cómo estoy jugando", comentó tras ganar a Gauff en Melbourne, la victoria más importante de su vida.
